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  - Vous connaissez l’Histoire naturelle, ouvrage écrit avec beaucoup de dignité, de 
hardiesse et d’agrément. Il se répand depuis quelques jours trois petits volumes de lettres1 
contre les trois volumes in-quarto qu’on nous a donnés de ce grand ouvrage. On y attaque la 
physique, la métaphysique, l’astronomie et la religion de M. de Buffon. Le critique n’a pas 
autant d’élévation que l’auteur qu’il attaque ; mais il est exact, il est clair, il est instruit, et il a 
beaucoup de sagacité. Cet ouvrage 
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fait grand bruit, et a un fort grand nombre de partisans. Vous y verrez évidemment que M. de 
Buffon a tort ordinairement, et que si on lui ôtait son style et sa manière, il ne lui resterait pas 
grand’chose. Il paraît que ces lettres, dont on ignore l’auteur, resteront sans réponse ; c’est le 
parti le plus prudent. 
 
 
 

                                                
1 Lettres à un Américain sur l’histoire universelle, générale et particulière de M. de Buffon. Hambourg, 1751, 12 
parties en 3 vol. in-12. D’Argenson les attribue à la collaboration de Réaumur et de l’abbé de Lignac. 
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 La place vacante à l’Académie par la mort de ce prélat vient d’être remplie par M. de 
Buffon, intendant du Jardin du roi, de l’Académie des sciences, auteur de l’Histoire naturelle, 
homme dont l’acquisition ne peut que faire honneur à l’Académie, comme son génie en fait 
depuis longtemps à la nation. M. de Buffon est allé faire un tour en Bourgogne, d’où il 
reviendra dans peu avec son discours de réception. Il sera reçu deux ou trois jours avant la 
fête de saint Louis. Cette place était d’abord destinée, et par l’Académie et par le cri public, à 
M. Piron, auteur de Gustave et de quelques autres pièces, et surtout de la Métromanie, qui est 
un chef-d’œuvre dans son genre, et le seul que nous ayons peut-être depuis la mort du sublime 
Molière. Deux jours avant celui était fixé pour l’élection de M. Piron, le roi fit mander M. le 
président de Montesquieu, que le sort avait fait directeur de l’Académie pour cet acte, et lui 
déclara qu’ayant appris que l’Académie avait jeté les yeux sur M. Piron, et sachant que M. 
Piron était l’auteur de plusieurs écrits licencieux, il souhaitait que l’Académie choisît un autre 
sujet pour remplir la place vacante. Sa Majesté déclara en même temps qu’elle ne voulait 
point de sujet de l’ordre des avocats. On dit que ce sont les dévots qui ont rendu ce service à 
Piron, et M. l’ancien évêque de Mirepoix1 à leur tête. Piron dit que c’est un coup de crosse 
qu’il a reçu de sa part, et que ce prélat s’était reconnu dans le mot flasque, qui se trouve dans 
le quatrième vers de la fameuse ode2, dont on s’est servi dans cette occasion pour donner 
l’exclusion à un homme dont les talents auraient honoré l’Académie. M. de Montesquieu 
ayant déclaré à l’Académie la volonté du roi, M. le maréchal de Richelieu proposa de différer 
l’élection de dix jours, pour avoir le temps de chercher un autre sujet digne de remplir cette 
place. Cet avis fut suivi à la pluralité des voix, quoique M. l’abbé d’Olivet prétendit que cette 
manière était insolite et indécente. 
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Lorsque le jour de l’élection fut arrêté, M. de Richelieu demanda à haute voix si, dans les 
règlements de l’Académie, il n’y avait point de peines prononcées contre ceux qui 
employaient des termes insolites et indécents, et par conséquent offensants, pour dire leur 
avis. M. Duclos dit : « Corrigé et pardonné ; voilà la loi. » On recueillit les voix, et il fut 
conclu unanimement que l’abbé d’Olivet n’avait pas connu la force des termes qu’il avait 
employés pour dire son avis. C’était la petite pièce qui termina la séance, et, dix jours après, 
M. de Buffon fut élu, à la pluralité des suffrages. M. de Bougainville, secrétaire de 
l’Académie des belles-lettres, qui a fait une traduction de l’Anti-Lucrèce du cardinal Polignac, 
que personne n’a lue, et un Parallèle d’Alexandre et de Thomas-Kouli-Khan, que personne 
n’a pu lire, a osé briguer cette place en concurrence avec M. Piron, M. Buffon, M. 
d’Alembert, et plusieurs autres hommes d’un mérite supérieur. Le public attribue presque 
généralement l’exclusion de Piron aux manœuvres de ce jeune homme, qui affiche la dévotion 
et qui a la réputation d’être fort tracassier. Comme on faisait valoir sa mauvaise santé comme 
une raison de le mettre de l’Académie, parce qu’il n’en jouirait pas longtemps, M. Duclos dit 
plaisamment à ce sujet que l’Académie n’était pas une extrême-onction3. 

                                                
1 Boyer. 
2 A Priape. 
3 Bougainville fut reçu au mois de mai suivant. Voir ci-après la lettre du 1er juin 1751. 
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 Le même jour à trois heures après midi, l’Académie française tint son assemblée 
publique. Après la lecture d’une mauvaise pièce en vers, qui avait remporté le prix de poésie1, 
M. de Buffon fit son discours d’entrée, auquel M. de Moncrif répondit comme directeur. M. 
de Buffon ne s’est point borné à nous rappeler que le chancelier Séguier était un très-grand 
homme, que les rois Louis XIV et Louis XV étaient de très-grands hommes aussi, que M. 
l’archevêque de Sens était aussi un grand homme, et qu’enfin tous les Quarante étaient de 
grands hommes ; cet homme célèbre, dédaignant les éloges fades et pesants qui font 
ordinairement le sujet de ces sortes de discours, a jugé à propos de traiter une matière digne 
de sa plume et digne de l’Académie. Ce sont des idées sur le style ; et l’on a dit, à ce sujet, 
que l’Académie avait pris un maître à écrire. On pourrait ajouter, après avoir lu la réponse de 
M. de Moncrif, qu’elle a bien fait, et qu’elle en avait besoin. Le discours de M. de Buffon, qui 
vient d’être imprimé, fut interrompu à l’assemblée de l’Académie trois ou quatre fois par les 
applaudissements du public. Celui de Moncrif donna au public le temps de reprendre une 
assiette plus tranquille. M. de Moncrif a trouvé le secret de désobliger également M. de 
Buffon, M. de Montesquieu et le public, en s’étendant avec emphase sur le zèle de la 
Sorbonne dans un temps où ce corps, par ses procédés avec M. de Buffon, avec M. le 
président de Montesquieu et surtout avec M. l’abbé de Prades, s’est exposé lui-même au 
mépris et à la risée de tous les honnêtes gens. M. de Moncrif commença le panégyrique 
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de M. de l’archevêque de Sens par un éloge singulier. Il dit que cet illustre prélat depuis 
quelques années éprouvait un affaiblissement sensible dans sa santé. S’il l’avait conduit à la 
mort tout de suite sans s’arrêter en chemin et sans parler d’un mauvais ouvrage que 
l’archevêque de Sens préparait contre l’Esprit des lois, il aurait sans doute fait cet éloge au gré 
du public. Mais oublions M. de Moncrif et ses héros pour parler avec soin du discours de M. 
de Buffon, qui, en traitant du style, en a donné en même temps le modèle. Ce discours ne 
mérite pas seulement l’attention de ceux qui sont dans le cas d’écrire et qui doivent, par 
conséquent, étudier avec soin cet art et ses principes : il sera encore fort utile à ceux qui, se 
faisant de la lecture un amusement aussi agréable que satisfaisant, doivent se mettre en état de 
juger les écrivains avec goût et avec justesse, pour mettre dans leur lecture l’ordre et le choix 
qui sont devenus si indispensables depuis que nous sommes inondés de tant de mauvaises 
brochures et de tant d’ouvrages médiocres. 
 
 « Le style, dit M. de Buffon, n’est que l’ordre et le mouvement qu’on met dans les 
pensées ; si on les enchaîne étroitement, si on les serre, le style devient fort, nerveux et 
concis ; si on les laisse se succéder lentement et ne se joindre qu’à la faveur des mots, quelque 
élégants qu’ils soient, le style sera diffus, lâche et traînant….. » 
 
 « Bien écrire, c’est tout à la fois bien penser, bien sentir et bien rendre, c’est avoir en 
même temps de l’esprit, de l’âme et du goût : le style suppose la réunion et l’exercice de 
toutes les facultés intellectuelles : les idées seules forment le fond du style, l’harmonie des 

                                                
1 Cette pièce, qui méritait en effet beaucoup plus l’épithète de mauvaise que le prix de l’Académie, était le début 
de Le Mierre, et se trouve p. 267-70, t. III de ses Œuvres (3 vol., Paris, 1810). Le sujet est la Tendresse de Louis 
XIV pour ses enfants. Que faire aussi sur un pareil thème ? (T.) 



paroles n’en est que l’accessoire, et ne dépend que de la sensibilité des organes. Il suffit 
d’avoir un peu d’oreille pour éviter les dissonances des mots, et de l’avoir exercée, 
perfectionnée par la lecture des poëtes et des orateurs, pour que mécaniquement on soit porté 
à l’imitation de la cadence poétique et des tours oratoires. Or, jamais l’imitation n’a rien créé ; 
aussi cette harmonie des mots ne fait ni le fond ni le ton du style, et se trouve souvent dans 
des écrits vides d’idées. » 
 
 Or, cette remarque de M. de Buffon étant très-juste, vous voyez combien l’éducation 
de nos enfants dans les collèges est ridicule, et combien il est non-seulement inutile, mais très- 
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nuisible, de les obliger à écrire lorsqu’ils ont la tête tout à fait vide, et qu’on devrait tout au 
contraire employer un temps aussi précieux et aussi estimable que celui de la jeunesse à 
développer en eux les facultés de l’esprit et la force de la raison, par des entretiens et des 
raisonnements fréquents. 
 
 M. de Buffon distingue très-bien le don de la parole d’avec le talent d’écrire. Celui-là 
est de tous les siècles, celui-ci n’appartient qu’aux siècles éclairés, et suppose l’exercice du 
génie et de la culture de l’esprit. Il remarque très-bien que ceux qui écrivent comme ils 
parlent, quoiqu’ils parlent très-bien, écrivent mal. 
 
 Il faut que le style soit un, et fasse un tout : car tout sujet  est un ; quelque vaste qu’il 
soit, il peut être renfermé dans un seul discours. « Pourquoi, dit M. de Buffon, les ouvrages de 
la nature sont-ils parfaits ? C’est que chaque ouvrage est un tout, et qu’elle travaille sur un 
plan éternel, dont elle ne s’écarte jamais : elle prépare en silence les germes de ses 
productions ; elle ébauche par un acte unique la forme primitive de tout être vivant ; elle la 
développe, elle la perfectionne par un mouvement continu et dans un temps prescrit. 
L’ouvrage étonne ; mais c’est l’empreinte divine dont il porte les traits qui doit frapper. 
L’esprit humain ne peut rien créer, il ne produira qu’après avoir été fécondé par l’expérience 
et la méditation ; ses connaissances sont les germes de ses productions ; mais s’il imite la 
nature dans sa marche et dans son travail, s’il élève par la contemplation aux vérités les plus 
sublimes, s’il les réunit, s’il les enchaîne, s’il en forme un système par la réflexion, il établira  
sur des fondements inébranlables des monuments immortels. » 
 
 M. de Buffon part de là pour indiquer les principaux écueils contre lesquels les 
écrivains vont briser ordinairement leur réputation. « C’est faute de plan, c’est pour n’avoir 
pas assez réfléchi sur son objet, qu’un homme d’esprit se trouve embarrassé, et ne sait par où 
commencer à écrire : il aperçoit un grand nombre d’idées, et comme il ne les a ni comparées 
ni subordonnées, rien ne le détermine à préférer les unes aux autres ; il demeure donc dans la 
perplexité…. » 
 
 « Rien ne s’oppose plus à la chaleur que le désir de mettre partout des traits saillants ; 
rien n’est plus contraire à la  
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lumière qui doit faire un corps et se répandre uniformément dans un écrit, que ces étincelles 
qu’on ne tire que par force en choquant les mots les uns contre les autres, et qui ne vous 
éblouissent pendant quelques instants que pour laisser dans les ténèbres… » 



 
 « Rien n’est plus opposé à la véritable éloquence que l’emploi de ces pensées fines et à 
la recherche de ces idées légères, déliées, sans consistance, et qui, comme la feuille du métal 
battu, ne prennent de l’éclat qu’en perdant de la solidité : aussi, plus on mettra de cet esprit 
mince et brillant dans un écrit, moins il y aura de nerf, de lumière, de chaleur et de style, à 
moins que cet esprit ne soit lui-même le fond du sujet, et que l’écrivain n’ait pas eu d’autre 
objet que la plaisanterie : alors l’art de dire de petites choses devient peut-être plus difficile 
que l’art d’en dire de grandes. » 
 
 Il faut croire que M. de Buffon a ajouté cette dernière réflexion pour la consolation de 
quelques-uns de ses nouveaux confrères qui ne peuvent prétendre qu’à la gloire des esprits 
minces et brillants. Mais sa réflexion n’est pas juste. L’art de dire de petites choses est 
toujours un art fort mince et fort petit, il n’y a que le génie qui en dise de grandes : l’art n’y 
fait rien. J’aimerais mieux avoir dit une chose sublime dans ma vie, que d’avoir imprimé 
douze volumes de petites choses qui font à un homme la réputation fragile et passagère de bel 
esprit, dont les écrits meurent ordinairement encore avant elle : car il y a un sublime aussi 
dans la plaisanterie, et il n’appartient qu’au génie de le saisir. Molière a semé de ces traits 
sublimes jusque dans ses farces ; il y en a beaucoup aussi dans la farce de l’Avocat Patelin ; 
mais ce ne sont pas de ces pointes, de ces idées légères et déliées qui ressemblent à ces bulles 
d’eau qui amusent les enfants, et qui vous présentent différentes couleurs sans avoir de corps ; 
ce sont des traits de pinceau qui échappent à l’homme de génie, et alors le talent de Teniers 
devient aussi précieux que celui de Raphaël, parce que l’un et l’autre sont un don de la nature 
qu’aucun art ni aucune étude ne saurait donner. 
 
 M. de Buffon prétend que les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront à la 
postérité ; il croit que la multitude des connaissances, la singularité des faits, la nouveauté 
même des 
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découvertes, ne sont pas de sûrs garants de l’immortalité ; si les ouvrages qui les contiennent  
ne roulent que sur de petits objets, s’ils sont écrits sans goût, sans noblesse et sans génie, ils 
périront, parce que les connaissances, les faits et les découvertes s’enlèvent aisément, et 
transportent et gagnent même à être mises en œuvre par des mains plus habiles. 
 
 Le quatrième volume de l’Histoire naturelle de M. de Buffon a paru deux jours après 
sa réception à l’Académie française. Il contient un Discours admirable sur la nature des 
animaux, l’Histoire du cheval, de l’âne et du bœuf. Ce n’est qu’après une lecture soigneuse 
qu’on peut rendre compte d’un ouvrage aussi important et qui tant d’honneur à l’auteur, à sa 
nation et à son siècle. Vous trouverez à la tête deux lettres écrites à M. de Buffon par la 
Sorbonne. Outre les misères qui en sont l’objet, ces deux pièces sont très-remarquables par la 
barbarie de style qui y règne. » 
 
 
1er octobre 1753. 
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Nous avons, depuis un mois, le quatrième volume de l’Histoire naturelle. Ce livre, qui 
est du petit nombre de ceux qui iront à la postérité et qui devraient y aller seuls, a réuni, dès le 
commencement, tous les suffrages. Il y a quatre ans que M. de Buffon et M. Daubenton nous 
donnèrent les trois pre- 
 
p. 286. 
 
miers volumes ; ils furent reçus avec un applaudissement universel. Quand je dis : 
« universel », j’y compte bien pour quelque chose les Lettres américaines et d’autres 
mauvaises brochures que la cabale et l’envie ont forgées contre l’immortel ouvrage de M. de 
Buffon. Grâce à l’imbécillité et à la méchanceté des hommes, ces brochures sont devenues 
d’une nécessité indispensable pour son grand succès, et il n’ y en a point de complet sans 
elles. « Ce sont les productions, comme dit un de nos philosophes dans un ouvrage qui va 
paraître, de ceux qui usurpent le titre de philosophes et de beaux esprits, et qui ne rougissent 
point de ressembler à ces insectes importuns qui passent les instants de leur existence 
éphémère à troubler l’homme dans ses travaux et dans son repos. Quand les insectes font des 
piqûres sans venin, quand l’envie se tient aux brochures et aux feuilles, l’homme de génie les 
dédaigne l’un et l’autre, et aurait honte d’écraser un ennemi aussi méprisable ; mais quand la 
morsure est envenimée, quand la cabale et la calomnie trouvent le secret de dénigrer le 
philosophe dans la société, de rendre suspectes les mœurs des hommes les plus respectables, 
et leur sûreté et leur repos mal assurés, alors l’indignation s’en mêle et doit s’en mêler, et la 
justice demanderait d’exterminer des êtres aussi nuisibles dans la nature et aussi indignes de 
leur existence. » 
 

Le quatrième volume, que nous avons devant nous, soutiendra parfaitement la 
réputation des premiers ; il contient l’Histoire du cheval, de l’âne et du bœuf. M. de Buffon a 
trouvé le secret de la rendre intéressante. Ceux qui voudront apprendre à écrire doivent 
regarder ces discours comme des modèles, et leur auteur comme leur maître dans l’art 
d’écrire. On est justement étonné de lire des discours de cent pages écrits, depuis la première 
jusqu’à la dernière, toujours avec la même noblesse, avec le même feu, ornés du coloris le 
plus brillant et le plus vrai. Ils apprendront comment on parle avec dignité des choses les plus 
communes, et comme tout s’ennoblit sous la plume d’un écrivain qui a de la dignité et de 
l’élévation. Ils apprendront comment on a du génie et du talent, si toutefois cela s’apprend ; 
car c’est en cela que consiste le secret de toutes les règles et de tous les préceptes. Ils vont 
apprendront à sentir les beautés et les défauts d’un ouvrage, à juger du mérite des  
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écrivains ; mais, pour écrire vous-même, ils ne vous apprendront jamais d’autre secret que 
celui d’en avoir le talent, de le développer et de l’exercer. 
 
 A la tête de ce nouveau volume est un Discours admirable sur la nature des animaux, 
dont il serait inutile de faire un extrait, parce que c’est un morceau qu’il faut lire et relire, 
mais sur lequel nous ferons quelques observations particulières. La première est générale ; 
c’est qu’on ne saurait assez louer M. de Buffon de la modestie et de la justesse avec laquelle il 
a soin de qualifier ses raisonnements. Cette exactitude est peut-être une des marques les moins 
équivoques d’un bon esprit. Jamais il ne vous donnera son raisonnement pour plus concluant 
qu’il n’est, jamais il ne vous dira qu’il a démontré ce qu’il n’a rendu que vraisemblable : il est 
même très-attentif à fixer à fixer le degré de certitude ou d’évidence qu’il croit à ses 
arguments. Il est vrai que cette exactitude scrupuleuse est presque indispensable à un 



philosophe dont le génie hardi hasarde souvent des systèmes, invente des hypothèses qui 
pourraient ne pas être du gré de tout le monde. Mais combien de philosophes qui, avec 
beaucoup plus d’orgueil que de génie, et avec beaucoup plus d’entêtement que d’imagination, 
nous donnent souvent les rêves les plus absurdes pour les démonstrations, et se fâchent quand 
nous osons les exprimer de près ! Il n’y a qu’un vrai philosophe, qu’un homme supérieur 
comme M. de Buffon, qui soit capable de cette extrême justesse qui empêche de confondre les 
degrés de certitude, et qui puisse se garantir de la faiblesse de s’affectionner pour ses opinions 
et d’exiger pour elles le respect que les prêtres demandent pour les vérités révélées. 
 
 « L’animal, dit M. de Buffon, a deux manières d’être : l’état de mouvement et l’état de 
repos, la veille et le sommeil, qui se succèdent alternativement pendant toute la vie. » Voilà 
tout le plan de son discours. Cette division paraît d’abord ordinaire, commune à la portée de 
tout le monde : mais elle est de ces vérités qui, plus elles sont simples et lumineuses, plus 
elles sont du ressort du génie seul. Tout le monde est tenté de dire : « J’aurais envisagé cet 
objet sous ce point de vue. » En y réfléchissant un peu, et surtout en voyant le plan admirable 
que M. de Buffon a tiré d’après cette seule idée, on voit que 
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cette idée ne peut être que d’un homme de génie. Le sommeil, qui paraît être un état purement 
passif, une espèce de mort, est donc au contraire le premier état de l’animal vivant et le 
fondement de la vie : ce n’est point une privation, un anéantissement, c’est une manière 
d’être, une façon d’exister tout aussi réelle et plus générale qu’aucune autre. C’est par le 
sommeil que commence notre existence ; le fœtus dort presque continuellement, et l’enfant 
dort beaucoup plus qu’il ne veille. Tout ce que notre auteur dit sur ce sujet est admirable. 
 
 Il y a longtemps que j’ai envie d’écrire une apologie des passions, et d’étendre ce que 
l’auteur des Pensées philosophiques a dit en leur faveur au commencement de son livre. M. de 
Buffon les traite extrêmement mal ; elles ont plus que jamais besoin d’apologiste : 
malheureusement, leur ennemi a raison dans tout le mal qu’il en dit. Elles causent le malheur 
de l’homme. « De violentes passions, dit-il, avec des intervalles, sont des accès de folie. La 
folie est le germe du malheur, et c’est la sagesse qui le développe : la plupart de ceux qui se 
disent malheureux sont des hommes passionnés, c’est-à-dire des fous auxquels il reste 
quelques intervalles de raison, pendant lesquels ils connaissent leur folie, et sentent par 
conséquent leur malheur ; et, comme il y a dans les conditions élevées plus de faux désirs, 
plus de vaines prétentions, plus de passions désordonnées, plus d’abus de son âme que dans 
les états inférieurs, les grands sont sans doute, de tous les hommes les moins heureux. » Voilà 
la moindre partie du mal que M. de Buffon dit des passions, et il n’a que trop raison dans tout 
ce qu’il en dit ; mais il a oublié qu’il y a tout autant de bien à en dire. La passion malheureuse, 
ou la passion dans une tête mal faite, produit tous les maux que notre auteur étale à nos yeux ; 
la passion heureuse, ou la passion dans une tête bien ordonnée, fait le bonheur de l’homme ; 
elle lui donne du génie, ou du moins elle le développe ; elle le rend capable de toutes les 
vertus, des travaux les plus longs, les plus difficiles. Sans elle, notre vie serait un sommeil. 
Tout ce qu’il y a jamais eu de plus grand, de plus admirable, de plus sublime dans le monde, 
c’est l’ouvrage des passions. D’ailleurs, quand il serait vrai que les passions ne peuvent que 
causer notre malheur, cette vérité serait plus funeste encore pour nous que les passions 
mêmes ;  
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il faudrait nous prouver qu’il est possible de nous défaire des passions ; il faudrait nous 
convaincre, du moins, que le sage est à l’abri de ces maux. Le portrait de M. de Buffon fait de 
l’homme sage est admirable sans doute ; mais cet homme existe-t-il ? Tout ce que M. de 
Buffon dit de nos malheurs et de l’état déplorable de l’humanité, et ce qui n’est 
malheureusement que trop vrai, nous conduirait naturellement à demander à celui qui nous a 
faits : Mais pourquoi m’as-tu fait ainsi ? si saint Paul ne nous eût pas très-prudemment interdit 
cette question. Je dirai donc des passions ce que notre auteur dit du sommeil, c’est une 
manière d’être tout aussi essentielle à l’homme que la raison, l’entendement, etc., et les 
invectives contre les passions sont tout aussi fondées que les plaintes de ceux qui regrettent le 
tiers ou le quart de leur vie qu’ils sont obligés de donner au sommeil. Il ne faut rien passer à 
un homme comme M. de Buffon. Voici une réflexion qui m’a paru manquer de justesse : 
« Dans un état d’illusion et de ténèbres, nous voudrions, dit-il, changer la nature même de 
notre âme ; elle ne nous a donnée que pour connaître, nous ne voudrions l’employer qu’à 
sentir. » Je dis, premièrement, qu’il serait difficile de nous démontrer que notre âme nous a 
été donnée pour connaître. Jean-Jacques Rousseau n’en croit rien, et il est sans doute très-
difficile de l’en convaincre. Mais, de l’autre côté, il est évident que, puisqu’elle nous a été 
donnée pour sentir, nous pouvons l’employer à sentir. Ne faisons point de parallèle, il ne 
serait pas à l’avantage de M. de Buffon. Les sentiments de notre âme ne sont jamais douteux, 
jamais incertains, ils sont toujours clairs et évidents ; les connaissances de notre âme ne sont 
jamais évidentes, jamais certaines ; elles sont toujours vagues, toujours douteuses. 
 
 Nous voudrions ainsi examiner ce que notre auteur dit sur l’amour, et ce qui est tout 
aussi admirablement écrit que tout le reste ; mais cela nous mènerait trop loin. « O amour ! 
pourquoi fais-tu l’état heureux de tous les êtres, et le malheur de l’homme ? C’est, dit M. de 
Buffon, qu’il n’y a que le physique de cette passion qui soit bon ; c’est que, malgré ce que 
peuvent dire les gens épris, le moral n’en vaut rien. » Or, au risque de passer pour un homme 
épris, je dirai que le moral de cette passion est précisément ce que nous avons de plus 
délicieux et de 
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plus admirable, de préférence sur les animaux. J’en appelle à tous ceux qui ont senti cette 
délicieuse ivresse de l’amour. Quel état peut être comparé à cet état véritablement ineffable, à 
ces épanchements où deux âmes se confondent, où l’une s’élance pour ainsi dire dans l’autre, 
et participe à ses sentiments et à ses jouissances ? Cet état délicieux de l’âme qu’on éprouve, 
mais dont on ne rendre une idée, est l’état moral de l’amour, très-différent la vanité. Il est vrai  
que les hommes ont porté leur vanité dans l’amour comme ailleurs ; ils ont trouvé le secret 
d’empoisonner le plaisir de l’amour comme tous leurs sentiments. Cela n’empêche pas que le 
sentiment en lui-même ne soit bon et fait pour rendre l’homme heureux. Les âmes privilégiées 
jouissent ainsi des délices de l’amour et de tous les autres sentiments sans les empoisonner par 
la vanité ni par les autres vices et fléaux de l’homme. Si la manière de raisonner de M. de 
Buffon était bonne, on prouverait que non-seulement le moral de l’amour, mais que le moral 
en général ne vaut rien, puisque les hommes en général portent leur vanité et leurs vices 
jusque dans leurs actions les plus vertueuses.  
 
 Je remarque que ce que notre auteur dit sur le dégoût de la vie, sur l’attachement pour 
les choses inanimées, sur le talent d’imiter et de contrefaire, sur les enthousiastes et les 
romanciers des insectes1, est admirable. A l’occasion des derniers, il demande : « Lequel a de 
                                                
1 Buffon se rit en effet, dans son Discours sur la nature des animaux, des prétendus historiens des mœurs des 
insectes. (T.) 



l’Être suprême la plus grande idée, celui qui le voit créer l’univers, ordonner les existences, 
fonder la nature sur des lois invariables et perpétuelles, ou celui qui cherche et veut le trouver 
attentif à conduire une république de mouches, et fort occupé de la manière dont se doit plier 
l’aile d’un scarabée ? » Je dis : l’un et l’autre ont de Dieu une idée également grande. Il ne 
doit pas avoir plus coûté à Dieu d’arranger les ressorts de l’immense univers que la machine 
d’une petite mouche. Mais la véritable différence entre les deux philosophes est que 
l’insectologiste, à force d’être occupé de ses petits peuples, se rétrécit l’esprit insensiblement, 
et ne voit à la fin que des mouches et des fourmis dans l’univers ; au lieu que celui qui ose 
mesurer le globe, envisager l’univers entier,  
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s’élève l’âme, et partage, pour ainsi dire, avec le Créateur la gloire de l’avoir créé. 
 
 
 


